Τα χέρια σου

Μ' αρέσουν τα χέρια σου
όταν διπλώνουν τις πετσέτες τακτικά
για να τις φυλάξεις στο συρτάρι
όταν ισιώνουν τον γιακά του πουκαμίσου σου
καθώς το σιδερώνεις

όταν απλώνουν το ζεστό κερί
στο πόδι σου, όπως το έχεις
ν' ακουμπάει πάνω στ' άλλο,
καθισμένη στη μπανιέρα
ή όταν αγγίζουν τρυφερά 
τους τίτλους των βιβλίων μας
καθώς τους συλλαβίζεις

όταν τα χώνεις στα κρυφά 
μες στο βρακάκι σου
για μου πεις μετά από λίγο
«πρέπει να πάω ν’ αλλάξω»
ή όταν ανύποπτο με ρίχνουν
στο κρεβάτι
με νύχια κατακόκκινα
γυαλιστερά βαμμένα           
για να με κατασπαράξουν.

Δημήτρης Φωτεινόπουλος