Roberto Bolañο, Η νυχτωδία της Χιλής (Άγρα)

 
 

O Σεμπαστιάν Ουρούτια Λακρουά, ιερέας, κριτικός της λογοτεχνίας, ποιητής και μέλος του Opus Dei, σε μια νύχτα αγωνίας λίγο πριν πεθάνει, ανακαλεί τη ζωή του και επιχειρεί να απολογηθεί για κατηγορίες που του απευθύνει κάποιος "ρυτιδιασμένος νεαρός". Ανακαλεί τις σπουδές του στο ιεροδιδασκαλείο, τις απόπειρές του να γράψει ποίηση, τις κριτικές λογοτεχνίας που συνέτασσε για τους Χιλιανούς συγγραφείς του καιρού του, τη γνωριμία του με τον Νερούδα. Σιγά σιγά ολισθαίνει στην κόλαση, δέχεται να παραδώσει μαθήματα μαρξισμού στον Πινοτσέ και στο επιτελείο του, παρίσταται σε ολονύχτια λογοτεχνικά πάρτι στην αχανή έπαυλη μιας όμορφης Χιλιανής μαζί με ολόκληρη τη διανόηση της χώρας ενώ στα υπόγειά αυτής της έπαυλης ο Αμερικάνος σύζυγός της ανακρίνει με απίστευτη βαναυσότητα πολιτικούς κρατουμένους. Το πορτρέτο του τελειώνει με τον πιο γελοίο και γκροτέσκο τρόπο, όταν τον λούζει η Tormenta de mierda...

Ο Roberto Bolaño στη "Νυχτωδία της Χιλής" γράφει για τη λογοτεχνία και για τους λογοτέχνες. Επικρίνει τη διανόηση της πατρίδας του, αυτήν την κλειστή κάστα, που ματαιόδοξα και ναρκισσιστικά κινούνταν έξω και πέρα από την πραγματική ζωή και τις πολιτικές περιπέτειες της Χιλής, που επεδίωκε την καταξίωση σε καιρούς που η δημοκρατία στη Χιλή είχε καταλυθεί και οι πολιτικοί κρατούμενοι δολοφονούνταν, που διάβαζε αρχαία ελληνική και λατινική γραμματεία αλλά αντιπαθούσε τα λαϊκά στρώματα.

Ο ιερωμένος Ουρούτια Λακρουά, μέλος του Opus Dei, ποιητής και κριτικός λογοτεχνίας, στην ιστορία του Bolaño έχει το πραγματικό αντίστοιχό του, τον Ιγνάσιο Βαλέντε. Το ίδιο και το ζεύγος των διανοουμένων στων οποίων την έπαυλη φιλοξενούνται οι λογοτεχνικές βραδιές. Είναι η Μαριάνα Καγιέχας και ο Μάικλ Τάουνλεϋ, πράκτορες και οι δύο της δικτατορίας του Πινοτσέ.